O site Epic Reads postou o sneak peek do novo livro da Beck Albertalli com o Adam Silveira. São os três primeiros capítulos do livro, que foi lançado pela editora Harpen Teen, uma vertente da editora Harper Collins, no dia 09 de outubro.
A Beck Albertalli é bastante conhecida pelos livros publicados pela Intrínseca: Com Amor, Simon; Os 27 Crush de Molly e o recém-lançado, Leah Fora de Sintonia. Já o Adam Silveira tem um livro lançado pela Rocco, “Lembra aquela vez” e outro lançado pela Hoo Editora, “História é tudo que me deixou“.
O livro pode ser comprado na Amazon nas versões e-book, brochura e capa dura. Por enquanto, apenas a versão em inglês está disponível. Vamos torcer para que a Editora Intrínseca lance logo o livro no Brasil
Segue a tradução dos três primeiros capítulos:
Capítulo Um
ARTHUR
Segunda-feira, 9 de Julho
Eu não sou um nova-iorquino, e quero ir para casa.
Há tantas regras não faladas quando você mora aqui, como a maneira como você nunca deveria parar no meio da calçada ou olhar sonhadoramente para edifícios altos ou fazer uma pausa para observar os grafites. Não há mapas gigantes dobráveis, nem pochetes, nem contato visual. Sem músicas de Dear Evan Hansen sendo cantaroladas em público. E você definitivamente não deve fazer selfies nas esquinas das ruas, mesmo que haja uma barraca de cachorro-quente e uma fila inteira de táxis amarelos no fundo, o que é estranho como você sempre imaginou Nova York. Você pode apreciá-la em silêncio, mas precisa ser descolado. Pelo que posso dizer, esse é o ponto principal de Nova York: ser descolado.
Eu não sou descolado.
Pegue esta manhã. Eu cometi o erro de olhar para o céu, só por um momento, e agora não posso descolar meus olhos. Olhando para cima deste ângulo, é como o mundo se inclinando para dentro: edifícios estonteantes e um sol uma bola de fogo brilhante.
É lindo. Eu darei crédito a Nova York por isso. É lindo e surreal e absolutamente nada como a Geórgia. Inclino meu telefone para tirar uma foto. Não é uma história do Instagram, não tem filtros. Nada prolongado.
Uma ínfima e rápida foto.
Raiva instantânea de pedestre: Jesus. Vamos. Se moca. Turistas de merda. Literalmente, eu tirei uma foto em dois segundos, e agora sou um obstáculo em pessoa personificada. Eu sou responsável por cada atraso do metrô, cada estrada fechada, o próprio fenômeno da resistência do vento.
Turistas de merda.
Eu nem sou turista. Eu moro aqui de certo modo, pelo menos para o verão. Não é como se estivesse dando dando um prazeroso passeio turístico ao meio-dia em uma segunda-feira. Estou no trabalho. Quer dizer, eu estou correndo para a Starbucks, mas isso conta.
E talvez eu esteja tomando o caminho mais longo. Talvez eu precise de alguns minutos extras longe do escritório da minha mãe. Normalmente, ser um estagiário é mais chato do que terrível, mas excepcionalmente hoje é uma merda. Você sabe esse tipo de dia em que a impressora fica sem papel, e não há nenhum na sala de suprimentos, então você tenta roubar alguns da copiadora, mas não consegue abrir a gaveta, e então aperta um botão errado e a copiadora começa a apitar? E você está aí pensando que quem inventou as máquinas copiadoras está perto de chutar a bunda dele? Por você? Por um garoto judeu de um metro e sessenta e oito com TDAH e com a raiva de um furacão? Esse tipo de dia? Sim.
E tudo que eu quero fazer é desabafar com Ethan e Jessie, mas ainda não descobri como mandar uma mensagem enquanto ando.
Saio da calçada, perto da entrada dos correios – e uau. Eles não fazem correios como este em Milton, na Geórgia. Tem um exterior de pedra branca com pilares e detalhes em bronze, e é tão dolorosamente elegante que quase me sinto mal vestido. E eu estou de gravata.
Eu texto a foto da rua ensolarada para Ethan e Jessie. Dia difícil no escritório!
Jessie escreve de volta imediatamente. Eu te odeio e quero ser você.
Aqui está a coisa: Jessie e Ethan são meus melhores amigos desde o início dos tempos, e eu sempre fui o Real Arthur com eles. O Arthur confuso e solitário, ao contrário do Arthur otimista do Instagram Arthur. Mas, por algum motivo, preciso que eles pensem que minha vida em Nova York é incrível. Eu apenas faço. Por isso, tenho enviado textos de Instagram do otimista por semanas. Eu não sei se estou realmente vendendo isso.
Também sinto sua falta, escreve Jessie, jogando uma linha inteira de emojis de beijinhos. Ela é como minha avózinha em um corpo de dezesseis anos. Ela iria mandar uma mancha batom para o meu rosto se pudesse. A coisa estranho é que nunca tivemos uma daquelas amizades pegajosa – pelo menos não até a noite do baile. O que acontece é a noite em que eu disse a Jessie e Ethan que sou gay.
Eu admito que também sinto falta de vocês.
VENHA CASA, ARTHUR.
Mais quatro semanas. Não que eu esteja contando.
Ethan finalmente concorda com o mais ambíguo de todos os emojis: a careta. Tipo, vamos lá. A careta? Se as mensagens de Jessie pós-baile de finalistas parecem da minha avó, o pós-baile Ethan escreve como um mímico. Ele não é tão ruim no grupo de mensagens na maior parte do tempo, mas individualmente? Digamos que meu telefone parou de explodir com seus textos aproximadamente cinco segundos depois que eu saí. Eu não vou mentir: é a sensação mais horrível de sempre. Um dia desses, eu vou ligar para ele e vai ser em breve. Talvez até hoje. Talvez-
Mas então a porta dos correios se abre, revelando – sem piada – um par de gêmeos idênticos em macacões combinando. Com bigodes imperial. Ethan adoraria isso. O que me tira do sério. Isso acontece constantemente com Ethan. Um minuto atrás, eu estava pronto para largar seu emoji impreciso de merda. Agora eu só quero ouvi-lo rir. Um momento totalmente emocional de em um intervalo de sessenta segundos.
Os gêmeos passam por mim e vejo que ambos têm coques masculinos. Claro que eles têm coques masculinos. Nova York deve ser o seu próprio planeta, eu juro, porque ninguém sequer pisca.
Exceto.
Há um menino andando em direção à entrada, segurando uma caixa de papelão, e ele literalmente pára quando os gêmeos passam. Ele parece tão confuso que eu rio alto.
E então ele chama minha atenção.
E então ele sorri.
E puta merda.
Quero dizer. Santa puta merda. O menino mais fofo de todos os tempos. Talvez seja o cabelo ou as sardas ou o tom rosado das bochechas. E digo isso como alguém que nunca notou as bochechas de outra pessoa em minha vida. Mas suas bochechas são dignas de serem notadas. Tudo sobre ele é digno de ser notado. Cabelo castanho claro perfeitamente desarrumado. Jeans justos, sapatos desgastados, camisa cinza – com as palavras Café Dream & Bean mal visíveis acima da caixa que ele está segurando. Ele é mais alto do que eu – o que, ok, a maioria dos caras é.
Ele ainda está olhando para mim.
Mais vinte pontos para a Grifinória, porque eu consegui sorrir para ele. “Você acha que eles estacionaram a bicicleta deles no salão de depilar bigode?”
Sua supreendida risada é tão fofa que me deixa tonto. “Definitivamente, o salão de depilação de bigode barra galeria de arte barra a micro cervejaria”, diz ele.
Por um minuto, sorrimos um para o outro sem falar.
“Hum, você vai entrar?”
Ele pergunta finalmente.Eu olho para a porta. “Sim.”
E eu faço isso. Eu o sigo até o correio. Não é nem uma decisão. Ou se for, meu corpo já está decidido. Há algo sobre ele. É esse puxão no meu peito. É como se eu tivesse que conhecê-lo, como se fosse inevitável.
Ok, estou prestes a admitir algo e você provavelmente vai estremecer. Você provavelmente já está estremecendo, mas seja o que for. Me escuta.
Eu acredito em amor a primeira vista. O destino, o universo, tudo isso. Mas não como você está pensando. Eu não quero dizer isso em nossas almas foram separadas e você é a minha outra metade para todo o sempre de alguma forma. Eu só acho que você está destinado a conhecer algumas pessoas. Eu acho que o universo os leva ao seu caminho.
Mesmo nas tardes aleatórias de segunda-feira de julho. Até os correios.
Mas vamos ser reais – isso não é um correio normal. É grande o suficiente para ser um salão de baile, com brilhantes pisos e fileiras de caixas postais e verdadeiras esculturas, como um museu. O Garoto da Caixa caminha até um pequeno balcão perto da entrada, apóia o pacote ao lado dele e começa a preencher uma etiqueta de envio.
Então eu tiro um envelope de correio prioritário de um suporte próximo e vou em direção ao seu balcão. Super casual. Isso não precisa ser estranho. Eu só preciso encontrar as palavras perfeitas para manter essa conversa. Para ser sincero, normalmente sou muito bom em falar com estranhos. Eu não sei se é uma coisa da Geórgia ou apenas uma coisa do Arthur, mas se há um homem idoso em uma mercearia, estou lá verificando o preço dos sucos de ameixa para ele. Se há uma mulher grávida em um avião, ela é nomeia seu filho por minha causa no momento que o avião pousa. É a única coisa que tem acontecido para mim.
Ou eu tinha, até hoje. Eu nem acho que posso formar as palavras. É como se minha garganta estivesse desmoronando sobre si mesma. Mas eu tenho que encarnar meu nova-iorquino interior – legal e despreocupado. Eu atiro-lhe um sorriso tímido. Respiro fundo. “Isso é um grande pacote.”
E … merda.As palavras saem. “Eu não quero dizer pacote. Só. Sua caixa. É grande.” Eu mostro minhas mãos separadas para demonstrar. Porque aparentemente esse é o caminho para provar que não é uma insinuação. Ao alastrar as minhas mãos como se estivesse medindo um pênis.
O Garoto da Caixa franze a testa.
“Desculpa. Eu não … eu juro que normalmente não comento o tamanho das caixas dos outros caras.”
Ele encontra meus olhos e sorri, só um pouco.
“Bonita gravata”, diz ele.
Eu olho para baixo, corando. Claro que eu não poderia ter usado uma gravata normal hoje. Não. Estou usando uma da coleção do meu pai. Azul marinho, estampado com centenas de minúsculos cachorros-quentes.
“Pelo menos não é um babador”, eu digo.
“Bem pensado.” Ele sorri de novo, então é claro que eu noto seus lábios. Que são moldados exatamente como os lábios de Emma Watson. Os lábios de Emma Watson. Bem ali no rosto dele.
“Então você não é daqui”, o Garoto da Caixa diz.
Eu olho para ele, assustado. “Como você sabia?”
“Bem, você continua falando comigo.” Então ele cora. “Isso saiu errado. Eu só quero dizer que geralmente são apenas turistas que conversam.
“Oh”
“Eu não me importo, no entanto”, diz ele.
“Eu não sou um turista.”
“Você não é?”
“Ok, eu não sou tecnicamente daqui, mas eu moro aqui agora. Só durante o. Eu sou de Milton, Georgia.
“Milton, Georgia.” Ele sorri.
Eu me sinto inexplicavelmente frenético. Tipo, meus membros estão estranhos e frouxos, e minha cabeça está cheia de algodão. Agora estou provavelmente um eletrizante vermelho brilhante. Eu nem quero saber. Só preciso continuar falando.
“Eu sei, certo? Milton. Parece um tio-avô judeu.
“Eu não estava-“
“Eu realmente tenho um tio-avô judeu, Milton. Esse é o apartamento de quem estamos ficar.
“Nós quem?”
“Você quer dizer com quem eu moro no apartamento do meu tio-avô Milton?”
Ele balança a cabeça e eu apenas olho para ele. Tipo, com quem ele pensa que eu vivo? Meu namorado? Meu namorado ardente de vinte e oito anos que tem grandes buracos nos lóbulos das orelhas e talvez um piercing na língua e uma tatuagem do meu nome no peito dele? Em ambos os peitorais?
“Com meus pais”, eu digo rapidamente. “Minha mãe é advogada, e a empresa dela tem um escritório aqui, então ela veio no final de abril para este caso em que está trabalhando, e eu totalmente teria aparecido então, mas minha mãe estava tipo, Boa tentativa, Arthur, você ainda tem um mês de escola. Mas acabou sendo o melhor, porque acho que eu achava que Nova York ia ser uma coisa, e é realmente outra coisa, e agora estou meio preso aqui, e sinto falta dos meus amigos, e sinto falta do meu carro e sinto falta da Waffle House.
“Nesta ordem?”
“Bem, principalmente o carro.” Eu sorrio. “Deixamos na casa da minha avó em New Haven. Ela vive perto da Faculdade Yale, que com sort, espero que seja a minha futura escola. Cruze os dedos. É como se eu não conseguisse parar de falar. “Eu acho que você provavelmente não precisa da minha história de vida.”
“Eu não me importo.” O Garoto da Caixa faz uma pausa, equilibrando a caixa em seu quadril. “Quer entrar na fila?”
Eu aceno, indo para degrau atrás dele. Ele se desloca para o lado para me encarar, mas a caixa paira entre nós. Ele ainda não colocou a etiqueta de envio. Está no topo do pacote. Eu tento dar uma espiada no endereço, mas a letra dele é uma droga, e eu não consigo ler de cabeça para baixo.
Ele me pega olhando. “Você é realmente intrometido ou algo algo do tipo?” Ele está me olhando através dos olhos semi cerrados.
“Oh.” Eu engulo. “Mais ou menos. Sim.”
Isso o faz sorrir. “Não é tão interessante assim. São restos de um término.”
“Restos?”
“Livros, presentes, varinha de Harry Potter. Tudo o que eu não quero mais olhar.”
“Você não quer olhar para uma varinha de Harry Potter?”
“Eu não quero olhar para qualquer coisa que meu ex-namorado me deu.”
Ex-namorado.
O que significa que Garoto da Caixa namora homens.
E tudo bem. Uau. Isso não acontece comigo. Simplesmente não. Mas talvez o universo funcione de maneira diferente em Nova York.
O Garoto da Caixa namora rapazes.
EU SOU UM CARA.
“Isso é muito legal”, eu digo. Perfeitamente informal. Mas então ele olha para mim de forma engraçada, e minha mão voa para a minha boca. “Não é legal. Deus. Não. Os términos não são legais. Eu sinto muito pela sua perda.
“Ele não está morto.”
“Oh, certo. Sim. Eu vou . . Eu exalo, a mão descansando por um momento na barreira retrátil da fila.
O Garoto da Caixa sorri firmemente. “Certo. Então você é um daqueles caras que ficam esquisitos com caras gays. ”
“O quê?” Eu grito. “Não. De modo nenhum.”
“Sim”. Ele revira os olhos, olhando por cima do meu ombro.
“Eu não fico”, eu digo rapidamente. “Ouça. Eu sou gay.”
E o mundo inteiro pára. Minha língua parece grossa e pesada.
Eu acho que não digo essas palavras em voz alta muitas vezes. Eu sou gay. Meus pais sabem, Ethan e Jessie sabem, e eu meio que disse aleatoriamente aos associados de verão na empresa da mamãe. Mas eu não sou uma pessoa que anda por aí anunciando nos correios.
Exceto aparentemente, eu meio que sou.
“Oh. De verdade? ”, Pergunta Box Boy.
“De verdade.” Isso sai esbaforido. É estranho – agora eu quero provar isso. Eu quero que algum cartão de identidade gay seja lançado como um distintivo de policial. Ou eu poderia demonstrar de outras maneiras. Deus. Eu ficaria feliz em demonstrar.
O Garoto da Caixa sorri, seus ombros relaxando.
“Legal.”
E puta merda. Isso está realmente acontecendo. Eu mal posso recuperar o fôlego. É como se o universo desejou este momento surgiria.
Uma voz explode atrás do balcão. “Você está na file ou não?” Eu olho para cima para ver uma mulher com um piercing no lábio caindo com um olhar de desdém. Não dou porra nenhuma por esta funcionária do correio. “Ei, sardento. Vamos.”
O Garoto da Caixa me lança um olhar hesitante antes de dar um passo para o balcão. Já existe uma fila que se estende atrás de mim. E tudo bem, não estou ouvindo a conversa do Garoto da Caixa. Não exatamente. É mais como meus ouvidos fossem atraídos para a voz dele. Seus braços estão cruzados, os ombros tensos.
“Vinte e seis e cinquenta por preferência”, diz Lip Ring.”
“Vinte e seis cinquenta? Como assim vinte e seis dólares?”
“Não. Como vinte e seis e cinquenta”
O Garoto da Caixa Box Boy sacode a cabeça. “Isso é muito.”
“Isso é o que nós temos. É pegar ou largar.”
Por um momento, o Garoto da Caixa fica parado ali. Então ele pega a caixa de volta, abraçando-a ao peito. “Desculpa.”
“Próximo”, diz a Piercing no Lábio. Ela me chama, mas eu saio da fila.
O Garoto da Caixa pisca.
“Como são vinte e seis e cinquenta para enviar um pacote?”
“Eu não sei. Isso está confuso.
“Acho que é o universo dizendo que eu deveria segurar isso.”
O universo.
Puta merda.
Ele é um crente. Ele acredita no universo. E eu não quero tirar conclusões precipitadas ou qualquer coisa, mas o Garoto da Caixa acreditando no universo é definitivamente um sinal do universo.
“Ok”. Meu batimento cardíaco acelera. “Mas e se o universo está realmente dizendo para você jogar suas coisas fora?”
“Não é assim que funciona.”
“Sério?”
“Pense nisso. Livrar-se da caixa é o plano A, certo? O universo não vai frustrar o plano A, então vou com outra versão do plano A. Isto é claramente o universo pedindo pelo plano B. ”
“E o plano B é. . .
“Aceitar que o universo é um cuzão”
“O universo não é um cuzão!”
“Ele é. Confie em mim.”
“Como você poderia saber disso?”
“Eu sei que o universo tem algum plano de merda para esta caixa.”
“Mas isso é a coisa!” Eu o encaro. “Você realmente não sabe. Você não tem ideia de onde o universo está fazendo com isso. Talvez a razão pela qual você esteja aqui seja porque o universo queria que você me conhecesse, então eu poderia lhe dizer para jogar a caixa fora.
Ele sorri. “Você acha que o universo queria que nos encontrássemos?”
“O que? Não! Quer dizer, eu não sei. Essa é a questão. Nós não temos como saber.”
“Bem, eu acho que vamos ver como isso se desenrola.” Ele olha para a etiqueta de remessa por um momento e então a rasga ao meio, amassando e jogando no lixo. Pelo menos ele aponta para o lixo, mas cai no chão. “De qualquer forma”, diz ele. “Hum, você está-“
“Desculpe-me.” A voz de um homem reverbera através de um interfone. “Posso ter sua atenção?
“Eu olho de soslaio para o Garoto da Caixa. “É isto-“
Há um grito repentino de reação e uma introdução crescente de piano.E então literalmente uma porra de banda de merda entra.
Uma banda marcial.
Pessoas inundam os correios, carregando tambores gigantes, flautas e tubas, fazendo uma versão um tanto desafinada da música de Bruno Mars, “Marry You”. E agora dezenas de pessoas – pessoas idosas, pessoas que eu achava que estavam na fila para comprar selos. – lançaram um número de dança coreografada, com chutes para o alto e impulsos de quadril e braços oscilando. Basicamente todo mundo que não está dançando está filmando isso, mas eu estou muito atordoado até para pegar meu telefone. Quer dizer, eu não quero ler muito sobre essas coisas, mas uau: eu conheço um garoto fofo, e cinco segundos depois, eu estou no meio de uma proposta de casamento flash mob? Essa mensagem do universo poderia ser mais clara?
A multidão se separa, e um sujeito tatuado entra em um skate, derrapando até parar em frente ao balcão de atendimento. Ele está segurando uma caixa de joias, mas em vez de levar um joelho, ele coloca os cotovelos no balcão e puxa a Piercing no Lábio. “Kelsey. Babe Você quer se casar comigo?”
O rímel preto de Kelsey acompanha todo o caminho até o seu piercing no lábio. “Sim!” Ela agarra o rosto dele para um beijo encharcado de lágrimas, e a multidão explode em aplausos.
Isso me atinge no fundo do meu peito. É essa sensação nova-iorquina, como eles falam em musicais – aquela escancarada alegria colorida no volume máximo. Aqui eu passei o verão inteiro deprimido e sentindo falta da Geórgia, mas é como se alguém tivesse acionado um interruptor de luz dentro de mim.
Eu me pergunto se o Garoto da Caixa também sente isso. Eu me viro para ele, já sorrindo, e minha mão está pressionada ao meu coração—
Mas ele se foi.
Minha mão cai frouxamente. O garoto não está em lugar nenhum. Sua caixa não está em lugar nenhum. Eu olho ao redor, examinando cada rosto no correio. Talvez ele tenha sido deixado de lado pelo flash mob. Talvez ele se integrado ao flash mob. Talvez ele tivesse algum tipo de compromisso urgente – tão urgente que ele não pudesse parar para pegar meu número. Ele não podia nem dizer tchau. Eu não posso acreditar que ele não disse tchau.
Eu pensei – eu não sei, é estúpido, mas eu pensei que nós tivéssemos tipo algum tipo de momento. Quero dizer, o universo basicamente nos pegou e nos entregou um ao outro. Foi o que aconteceu, certo? Eu nem sei mais o que você poderia interpretar.
Exceto ele evaporou. Ele é a Cinderela à meia noite. É como se ele nunca tivesse existido. E agora eu nunca vou saber o nome dele, ou como o meu nome soa quando ele diz. Eu nunca vou mostrar a ele que o universo não é um cuzão.
Se foi. Desapareceu completamente. E a decepção me atinge com tanta força que quase me dobro.
Até meus olhos caírem na lata de lixo.
OK. Eu não estou dizendo que vou vasculhar a lixeira. Obviamente não. Eu sou uma bagunça, mas não estou tão confuso.
Mas talvez o Garoto da Caixa esteja certo. Talvez o universo esteja chamando pelo plano B.
Aqui está a minha pergunta: se um pedaço de lixo nunca chegar a uma lata de lixo, você pode chamar isso de lixo? Porque vamos apenas imaginar – e isso é totalmente hipotético – digamos que há uma etiqueta de envio amassada no chão. Isso é lixo?
E se for um sapatinho de cristal?
Capítulo Dois
BEN
Estou de volta ao início.
Eu tinha uma missão. Enviar a caixa do término. Não fugir dos correios com a caixa do término. Em minha defesa, havia muita coisa acontecendo. Havia aquele cara, Arthur, legal e bonito, que claramente não foi destruído pelo universo antes, porque ele realmente achava que deveríamos nos encontrar. No dia em que eu estava tentando enviar as coisas de Hudson de volta para ele. Tenho certeza de que Arthur está mudando sua sintonia sobre o universo depois que a banda marcial nos separou.
Eu pulo no trem e volto para Cidade do Alfabeto para encontrar meu melhor amigo, Dylan. Eu moro na Avenida B, Dylan vive na Avenida D. Nossa história de origem se resume aos nossos sobrenomes, Alejo e Boggs. Ele sentou atrás de mim na terceira série e foi sem parar batendo no meu ombro para pegar emprestado tudo, como lápis e folhas soltas. O mesmo negócio acordo enquanto a gente ficava mais velhos quando ele precisou do meu iPhone de duas versões mais do que de todos os outros para enviar uma mensagem para seu Crush da semana depois que sua bateria morreu. A única vez em que cito entre aspas emprestado é quando preciso que ele me empresta algum dinheiro para o lanche. E eu digo entre aspas porque é super raro que eu possa pagar de volta, e ele não se importa. Dylan é um bom cara. Ele não se importa que eu goste de caras e eu não me importo que ele goste de garotas. Saúda o meu grande homem o alfabeto para este bromance.
Quando eu saio do trem, eu paro em várias latas de lixo, segurando a caixa de término sobre elas, mas eu nunca tenho coragem para realmente despejar a maldita coisa.
Eu acho que eu não esperava que o término fosse ruim se eu terminasse. Mas desde que Hudson beijou alguém, ainda parece que ele realmente as coisas terminaram. As coisas não estavam certas entre nós desde que seus pais se divorciaram, mas eu fui paciente com ele. Como quando eu deixei ele planejar meu aniversário e ele me levou para um show da sua banda favorita. Mas eu deixei passar porque foi o meu primeiro show e The Killers são incríveis. Então ele não apareceu para o almoço de aniversário dos meus pais. Deixei passar novamente porque celebrar o casamento de meus pais depois de tudo o que aconteceu com seus pais era talvez demais para ele. E quando fomos ao cinema para ver uma comédia romântica sobre dois garotos adolescentes e ele acabou de falar sobre como o amor, mesmo o nosso, nunca poderia ser digno de Hollywood, eu cai fora e pensei que ele iria atrás de mim e me desculpar ou chamar o meu nome ou literalmente qualquer coisa que um namorado deveria fazer.
Nada por três dias. Não até que liguei para perguntar a ele se íamos nos falar de novo. Então ele me surpreendeu no meu apartamento e me disse que achava que estávamos separados, então ele beijou um cara aleatório em uma festa. Ele queria desesperadamente outra chance, mas não. Eu terminei com ele. Pra valer. Mesmo que ele achasse que as coisas estavam terminadas entre nós, ele não podia nem esperar uma semana antes de seguir em frente? É muito difícil não se sentir inútil depois disso.
Eu chego ao prédio de Dylan e pressiono o número do apartamento dele, e ele imediatamente me chama para subir, o que é ótimo, porque eu não estou esperando mais nada hoje. Estou carregando uma caixa de coisas do meu ex-namorado. Estou usando uma mochila com o dever de casa de verão. Hoje é um dia de merda.
Eu bocejo no elevador. Eu tive que levantar às sete por causa da escola de verão. Boa vida. O universo continua balançando – o soco inglês no coração e no ego.
Saio do elevador e me deixo entrar no apartamento de Dylan porque nós éramos tão próximos. Mas eu sou inteligente o suficiente para bater na porta do seu quarto desde alguns meses atrás quando eu entrei e ele estava realmente fazendo aquilo sozinho.
“Mão fora das calças?” Eu pergunto.
“Infelizmente”, responde Dylan do outro lado.
Eu abro a porta. Dylan está sentado em sua cama, mandando uma mensagem de texto. Ele cortou o cabelo desde que o vi ontem à noite para o jantar. Ele é o único cara da minha idade que sabe quem está com a barba crescendo. Por muito tempo eu jurei que estava atrasado na fase da puberdade, já que nem sequer cresceu um bigode, mas Dylan na verdade é a aberração aqui – uma bela aberração.
“Big Ben”, canta Dylan, abaixando sei celular. “Luz da minha vida. Aquele Que Está Preso Na escola.” A escola de verão é duplamente uma droga, porque Dylan vem contando piadas desde aquele dia em que saí do escritório do orientador com as más notícias. Ele tem sorte que ninguém que ele já namorou o persuadiu a deixar de estudar e a acreditar que as notas certas se encaixariam.
Ei – eu digo. Apelidos fofos não são realmente minha coisa.
Dylan aponta para o meu peito. “Essa camisa é uma obra de arte, não é?”
Seu guarda-roupa consiste basicamente em camisetas de cafeterias indie espalhadas pela cidade, e ele me deu essa camisa dos Dream & Beams ontem à noite quando ele veio jantar. Dylan me arruma quando sua cômoda fica lotada demais. Ele geralmente não solta os seus favoritos, como o Dream & Bean, mas eu não estou reclamando.
“Eu não tinha nada limpo para vestir”, eu digo. “Não é, tipo, uma camisa legal.”
“Isso é ofensivo, mas eu estou supondo que você está de bom humor porque você está carregando uma caixa de término que você vai entregar para Hudson. O que aconteceu?”
“Ele não veio para a escola hoje.” Larguei a caixa.
“Faltar no primeiro dia da escola de verão parece ser um mau começo”, diz Dylan.
“Sim, eu perguntei a Harriet se ela levaria a caixa para ele e ela disse que não”, eu digo. “Então eu ia enviar pelo correio, mas o envio prioritário custa muito”.
“Por que tem que ser envio prioritário?”
“Porque eu quero a caixa longe de mim quanto mais depressa.”
“Envio regular também teria feito a mágica.” Dylan levanta a sobrancelha esquerda. “Você não poderia fazer isso, poderia?”
Larguei a caixa que deveria ter enviado ou jogado fora ou amarrado a uma âncora e jogado em um rio. “Pare de ver além da minha merda, é minha merda.”
Dylan se levanta e me abraça. “Shh-shh-shh-shh”. Ele esfrega círculos nas minhas costas.
“Sua voz suave não está me acalmando.”
Dylan beija minha bochecha. “Tudo bem, Pudinzinho.”
Me sento de pernas cruzadas na cama dele. Estou tentado a procurar por meu telefone para ver se perdi alguma mensagem do Hudson ou verificar o Instagram para ver se ele postou uma nova selfie. Mas eu sei que não haverá mensagens, e deixei de segui-lo em todas as plataformas.
“Eu não quero vê-lo falhar na recuperação porque ele está me evitando. Ele será deixado para trás se estiver ausente três vezes.
“Talvez. Mas esse é o problema dele. Se ele não aparecer, você não terá que passar o verão com ele. Problema resolvido.”
Não foi há muito tempo que passar meu verão com Hudson era tudo em que eu conseguia pensar. Um verão como namorados em piscinas e parques e nos quartos uns dos outros enquanto nossos pais estavam trabalhando – não exes que estão de recuperação porque passamos mais tempo estudando uns aos outros do que fazendo nosso dever de casa de química.
“Queria que você estivesse nas fossas comigo”, digo. “Ele tem seu melhor amigo e eu também deveria ter o meu.”
“Oh homem, me lembre de nunca cometer um crime com você. Seremos apanhados e me delatar tão rápido.” Dylan verifica seu celular, como se nem estivéssemos falando, o que é a minha coisa menos favorita sobre humanos. “Essa aula seria todo drama de qualquer maneira. Eu não posso estar lá com meu ex, isso não é um ambiente saudável.”
“Não, você não é. Ele não apareceu, e se ele aparecer, não se esqueça que você chegou até aqui. Você ganhou o rompimento por ser aquele que termina um relacionamento dizendo aquelas coisas más que as pessoas não querem dizer – mas dizem. Seria uma droga se ele terminasse com você. Isso só acabaria com você.
Eu trocaria meu pobre reino por um universo em que o coração partido não seria uma vitória. Mas aqui estamos nós.
Términos recentes provam que nunca devemos ter estragado tudo com o nosso círculo de amigos tentando namorar. Não para apontar os dedos, mas Dylan e Harriett começaram isso. Nós quatro tivemos uma boa coisa até Dylan e Harriett se beijarem na véspera de Ano Novo. Eu estava meio que interessado em Hudson e tinha certeza que ele também em mim, mas quando nos viramos um para o outro naquela noite nós não nos beijamos, nós apenas balançamos nossas cabeças porque eu conhecia o meu melhor amigo e ele conhecia o dele. Isso nunca ia durar. Talvez Hudson e eu não tivéssemos nos inspirado para nos dar uma chance se não tivéssemos ficado muito tempo sozinhos enquanto Dylan e Harriett passavam os fins de semana juntos.
Eu sinto falta dos nossos dias juntos.
Eu me levanto e ligo o Wii porque eu preciso de alguma conversa sobre bobagens e entretenimento para me animar. A abertura triunfante de Super Smash Bros. é transmitida pela TV. O personagem principal de Dylan é Luigi, porque ele acha que Mario é superestimado. Eu vou para Zelda porque ela se teletransporta e desvia projéteis e atira bolas de fogo de grandes distâncias, os que são todos ótimos movimentos para qualquer jogador que queira evitar o combate corpo-a-corpo.
Nós começamos o jogo.
“Em uma escala triste, como você está se sentindo hoje?” Pergunta Dylan. “Iniciando-a-montagem-para-atingir-o-máximo de triste? Ou a mãe de Nemo morrendo de tristeza?“
“Whoa, não. Definitivamente não é iniciando-a-subida-para-atingir-o-máximo de triste. Essa merda foi devastadora. Eu acho que estou em algum lugar no meio, como os últimos cinco minutos de Toy Story Story 3 tristes. Eu só preciso de tempo para me reerguer.”
“Sem dúvida. Ok, eu preciso te contar uma coisa.”
“Você está terminando comigo?” Eu pergunto. “Porque não é legal.”
“Mais ou menos”, diz Dylan. Ele faz essa grande pausa dramática enquanto pressiona um botão para que Luigi continue atirando bolas de fogo verdes em Zelda. “Eu conheci essa garota em uma cafeteria.”
“Essa é a maior frase de Dylan que você já disse.”
“Não é?” A risada de Dylan é muito charmosa. “Ok, então depois da minha consulta com o médico ontem, fui para a cidade conhecer esse café.”
“É claro que você deixa uma consulta para seu problema cardíaco indo direto para uma cafeteria. Você está um pouco comercial às vezes.
“Não é?” A risada de Dylan é muito charmosa. “Ok, então depois da minha consulta com o médico ontem, fui para a cidade conhecer esse café.”
“É claro que você deixa uma consulta para seu problema cardíaco indo direto para uma cafeteria. Você está um pouco viciado em marcas às vezes.
“O ritual anual ”, diz Dylan. Ele tem uma doença cardíaca chamada prolapso da válvula mitral, que não é tão ruim quanto parece – pelo menos não no caso de Dylan. Eu não sei o que ele faria se seus médicos realmente o banissem do café. “De qualquer forma. Passei pelo Kool Koffee, que evitei para sempre porque você sabe que não adoro grafias fofas, e ela saiu para jogar fora um pouco de lixo e eu me tornei o lixo para ela.
“Igual a você.”
“Mas eu não pude andar por aí usando uma camiseta do Dream & Bean.”
“Por que não?”
“Uh. Você entra no Burger King com um MacLanche Feliz? Não. Essa merda é desrespeitosa. Tenha algum bom senso.”
“Meu senso comum está me dizendo para fazer novos amigos.”
“Eu só não queria ser desrespeitoso.”
“Você apenas me desrespeitou.”
“Eu estou falando sobre ela.”
“Claro que você está. Espera. Foi por isso que você me deu essa camiseta ontem à noite?”
“Sim. Eu entrei em pânico.”
“Você é tão estranho. Continue.”
“Eu enfrentei Kool Koffee hoje vestido adequadamente …” Dylan aponta para sua camiseta azul sólida. Agradável e neutra. “… E ela estava cantarolando uma música do Elliott Smith enquanto fazia o expresso de alguém, e eu estava pronto. Exagerado. Big Ben, em um único momento, ganhei uma futura esposa e um suprimento ilimitado de café.”
É muito difícil estar feliz por alguém encontrar o amor, quando eu simplesmente perdi no mesmo setor, mas é o Dylan. “Eu não posso esperar para conhecer minha futura cunhada.”
“Você se lembra daquela postagem do BuzzFeed com o casamento de Harry Potter? Samantha e eu faremos algo com tema de café. Todos usarão aventais baristas. Brindando com canecas. Meu rosto desenhado no café expresso de todos.
“Vocês são demais.”
“Embora, uma desvantagem.”
“Ela já tem uma desvantagem?”
“Ela é uma grande apoiadora da Kool Koffee, porque eles doam algumas parte do dinheiro para instituições de caridade, e ela acha que os consumidores sérios de café deveriam ser melhores sobre onde estão comprando café. Quer dizer, eu não estou pronto para ser monogâmico com Kool Koffee.”
“Ela realmente pediu para você fazer isso?”
“Não mas… ela perguntou sem perguntar. E quando A GAROTA vem junto, há coisas que devemos sacrificar.”
“Não tem como você parar o café da Dream & Bean.”
“Oh infernos não. Estou parando de beber na frente de Samantha. O que ela não sabe não vai doer.”
“Só você poderia fazer o café beber parecer nefasto.”
“De qualquer forma. Eu coloquei outras camisas de café em sua gaveta para que eu não fique tentado.”
Eu conferi as camisas, porque talvez haja uma vencedor aqui. E sim, eu tenho uma gaveta no quarto dele e ele tem uma na minha. Nós dormimos um na casa do outro o suficiente para fazer sentido. Quando eu estava começando a ficar legal com a coisa de sair do armário na escola, sempre me senti super constrangido na academia, como se todo mundo achava que eu iria tentar checá-los. É muito legal ter um irmão como Dylan que é super legal se trocando na minha frente e eu fazendo o mesmo na frente dele. Espero não perder de novo a sua espetacularidade como eu perco toda vez que ele encontra A GAROTA.
“Espera. Por que você não me contou sobre ter visto Samantha na noite passada quando você chegou? ”Eu pergunto.
“Eu não sei”, diz Dylan. Como se isso fosse uma resposta satisfatória. Como se eu estivesse prestes a dizer “Ok, legal”, e voltar a chutar o traseiro em Super Smash.
“Você nunca me diz quando você tem uma queda por alguém”, eu digo.
“Cita uma vez.”
“Gabriella, Heather e Natalia e …”
“Eu disse uma vez.”
“- e Harriett. É estranho Nós nos contamos tudo um ao outro.”
Dylan concorda com a cabeça. “Não tentando zicar, eu acho. Você sabe como meu pai sempre fala sobre como ele sabia que se casaria com minha mãe quando se conhecessem no primeiro ano? Eu estou recebendo essas mesmas vibrações de Samantha.”
Eu ajo como se não tivesse ouvido Dylan dizer isso antes, mais recentemente com Harriett, com quem ele terminou em março, mas deixei passar. Talvez funcione desta vez. Continuamos jogando enquanto Dylan fala sobre qual bebida quente ele e Samantha devem nomear seu primogênito, e eu me recuso a ser o tio Ben para qualquer criança chamada Cidra.
Estou com um pouco de ciúmes Dylan está nessa fase de seu novo namoro, onde parece que tudo é possível. Tipo como se Samantha poderia realmente ser o amor de sua vida. Como quando pensei que Hudson seria o meu. Como eu mal podia esperar para acordar cara a cara com ele – seu lindo olho preguiçoso, a pequena protuberância no nariz, as sugestivas sobrancelhas escuras que não combinam com o cabelo ruivo curto. A forma como ele mudou meus pontos de vista, como sempre que ele teve que empurrar de volta os idiotas da escola que o atacavam por causa de seus gestos afeminados; ele realmente me ajudou a esquecer minha própria idiotice sobre o que eu achava que um homem deveria ser. E aqueles nervos antes de fazermos sexo pela primeira vez em março, sem saber se seria bom ou não. Spoiler: foi incrível.
Talvez eu possa chutar tanta bunda esta semana na escola que os professores vão perceber que eu realmente não preciso ficar preso tendo aulas para o próximo mês e eu vou estar livre de Hudson.
Embora eu tivesse que ter cuidado, provavelmente teria terminado na recuperação, mesmo que Hudson nunca estivesse desaparecido do mapa. Eu não sou super ligado com a escola.
“Você sempre será meu número um, Big Ben”, diz Dylan. “Até a bebê Sidra nascer.”
“Manos antes dos bebês”, eu exijo.
“Firmeza?”
Eu dou de ombros. “Firmeza.”
“Você não será solteiro por muito tempo”, diz Dylan, como se ele fosse uma bola oito mágica em pele branca. “Você é alto, seu cabelo está pronto para Hollywood, seu estilo é espontâneo. Se eu não tivesse a Sra. Samantha com o sobrenome a ser descoberto antes que eu pudesse usar propriamente o hífen com o Boggs, eu tenho certeza que você gostaria que eu mudasse mudasse de atitude dentro de um ano.”
“Isso é fofo. Você sabe que conseguir alguém que seja gay para mim seria o ponto alto da minha vida. “Eu não vou atrás de caras heterossexuais, mas se alguém quiser experimentar para ver no que dá? Bem vindo à Casa Alejo. Esqueça tudo ou o leve para a cama com você, se é isso que você gosta.
Eu ganho o primeiro round porque eu sou quem eu sou e nós teremos outro round vindo.
“Vamos falar sobre por que você realmente não enviou a caixa de término”, diz Dylan, como se ele iria me cobrar por essa conversa.
“Só se você largar a voz do terapeuta”, eu digo.
“Talvez possamos começar por que meu tom incomoda você. Eu te lembro de uma figura de autoridade?
Eu nocauteio seu personagem e tiro ele da estrada.
“Eu apenas… eu realmente pensei que teria a chance de entregar a caixa pessoalmente para encerrar. Mas ele não apareceu na escola e, de repente, eu estava nos correios conversando com um cara sobre Hudson quando um flash mob passou e…”
“Espera. Volte um pouco.”
“Sim, flash mob. Eles estavam tocando aquela música do Bruno Mars e…”
“Não. O cara. O que. Quem.” Dylan se vira para mim, mais uma vez abandonando o complicado feitiço do botão de pausa. “Você é um idiota. Você me faz sentir mal por você e já está dando em cima de outra pessoa.”
“O que, não. Isso não é verdade. Não há nada para ir atrás ou agir como um promíscuo.”
“Por que não? Quem é ele? Nome. Endereço. Número da Segurança Social. Twitter e Instagram lidam cuidam disso.”
“Arthur. Eu não sei o sobrenome dele. Eu definitivamente não sei o endereço dele. Igualmente com o resto, mas enquanto estamos no assunto, por que as pessoas não podem ter apenas uma ter apenas uma coisa para lidar para tudo o que fazem?”
“Humanos são complexos.” Dylan assente sabiamente. “O que você sabe sobre ele?”
“Ele é novo na cidade. Visitando da Geórgia. Ele estava usando a gravata mais ridícula de toda a Terra ”.
“Gay?
“Sim”. É sempre legal descobrir imediatamente quando um cara fofo é gay ou não. Tentar resolver esse mistério você mesmo não é divertido e raramente compensa.”
“Eu estou recebendo vibrações gostosas.” Dylan se anima.
“Ele é fofo, sim. Mais baixo do que eu costumo ir atrás. Mais ou menos um metro e sessenta e oito ou setenta sem as botas. Olhos azuis claros como se fossem de Photoshop, como um alienígena.
Dylan bate palmas. “OK. Estou convencido. Estou te despachando com o garoto que você conheceu quando deveria transportar relíquias de relacionamento para seu último namorado.”
Eu balancei minha cabeça e abaixei meu controle. “D, não. Eu sou apenas uma péssima ideia agora. Eu preciso navegar comigo mesmo por um tempo.
“Você nunca é uma má ideia, Big Ben.”
“Isso é fofo, cara. Obrigado.”
“Em um futuro não tão distante, vamos tomar muitas bebidas, vou me convidar às duas da manhã e vamos nos… abraçar com tanta força. E prometo não chamar isso de má ideia na manhã seguinte.”
“Você arruinou o momento.”
“Desculpa. De volta para o jogo”, diz Dylan. “Você está sendo duro consigo mesmo. Só porque Hudson é um idiota que te magoou, não significa que o próximo cara também vai. E porra, você conheceu um cara fofo com mau gosto em gravatas no mesmo dia em que você estava superando o seu ex. Isso é um sinal.”
Penso em como Arthur e eu conversamos sobre o universo e ele volta ao foco. Ele não é como os muitos caras fofos que eu vejo na cidade, onde eu sonho com um pouco de amor épico apenas para esquecer o que eles parecem uma hora depois. Os dentes de Arthur estavam super brancos com o dente canino lascado. Cabelo castanho desarrumado.
Ele estava muito arrumado para qualquer pessoa da nossa idade; um alienígena provavelmente se vestiria assim se chegasse de outro sistema solar e tentasse posar como um adulto, mas não percebesse como era o rosto de bebê. Eu não deveria ter saído dos correios quando eu sai. Talvez Dylan esteja certo, eu apenas ignorei o sinal.
“Eu deveria ir”, eu digo. Muito chateado agora. “Hora de fazer lição de casa.”
“Em uma segunda-feira no verão. Vivendo sua melhor vida.” Dylan se levanta da cama e me abraça.
“Eu te ligo mais tarde.”
“Se eu não estiver falando com Samantha, vou responder.”
Eu não sei se ele vai. Eu realmente espero que eu não perca meu melhor amigo e namorado em um verão.Estou saindo quando Dylan me chama de volta.
“Esquecendo alguma coisa?” Dylan olha para a caixa de término. “De propósito? Eu posso lidar com isso se você quiser. Eu vou pegar uma máscara de esqui e algumas luvas e lidar com esse filho da puta na calada da noite. Ninguém precisa saber que fomos nós.”
“Você precisa de ajuda”, eu digo. Eu pego a caixa de término. “Eu vou lidar com isso.”
Eu não sei ainda se estou mentindo ou não.
Eu me sento à minha mesa e ligo o notebook. Leva alguns minutos para ligar, porque não é exatamente o modelo mais novo ou até mesmo o modelo antigo. Jogar The Sims seria muito mais fácil se eu tivesse um notebook melhorado.
Eu realmente deveria fazer meu dever de casa, mas focar em química já era difícil quando eu também não tinha uma caixa ao meu lado, com lembranças de um relacionamento que deveria ser tudo e deixei de ser qualquer coisa. Às vezes eu me concentro no que deu certo no relacionamento, então não fico chateado. Como a forma que Hudson descansava seu maxilar no meu ombro durante os nossos abraços do fim do dia, quase como se ele não quisesse ir para casa ou mesmo se afastar um pouco de mim. E como eu me sentia com ele, mesmo quando o marrom dos olhos dele estava olhando para outro lugar, porque eu sei que ele estava olhando para mim. E a leitura de amigos com ele. E carregando meu telefone extensão em forma de raio para que pudéssemos ficar no FaceTime tarde da noite.
Mas aquele Hudson foi embora quando o divórcio de seus pais foi finalizado em 1 de abril, depois de vinte anos de casamento. Hudson jurou que era uma brincadeira ridícula de Primeiro de Abril da sua mãe, porque ele estava contando com eles para voltarem a ficar juntos. Mesmo quando seus pais anunciaram que estavam se separando e sua mãe se mudou do Brooklyn para Manhattan, Hudson ainda tinha esperança de que eles voltassem a ficar juntos. Ele tinha esse espírito de uma criança em um filme que cria um plano mestre para fazer seus pais se apaixonarem novamente.
Assistir a um amor que ele realmente acreditava desmoronar não estava funcionando bem para nós. Nós estávamos mega fora de sincronia. Houve momentos em que ele não me queria por perto para consolá-lo e outras vezes quando nós saíamos e ele seria apenas um imbecil total sobre o amor. Mas havia apenas tantas batidas no coração que eu poderia aguentar antes que precisasse me afastar. Eu dei a ele muitas chances – dei nós muitas chances. Eu não era bom o suficiente para lembrá-lo que o amor poderia ser uma coisa boa.
Meu notebook é bom para começar. Tenho que relaxar um pouco antes do dever de casa, então eu abro meu romance de fantasia que estou trabalhando desde janeiro. É a única vez que eu realmente honrei a resolução de Ano Novo, e estou realmente obcecada com a minha história. A Wicked Wizard War – TWWW para abreviar – é apenas para os meus olhos, mas talvez um dia eu possa compartilhar isso com o mundo. Ou pelo menos Dylan, que está morrendo de vontade de ver o personagem que eu criei inspirado nele.
Eu volto onde parei pela última vez.
É uma cena com o personagem de Hudson e começa bem simples. Ben-Jamin e Hudsonien fogem do Castelo Zen tarde da noite e entram no Bosque Sombrio para um encontro romântico. E Ben-Jamin limpa a névoa com seus poderes de vento, e espere, uma gangue de Engolidores de Vida subitamente aparece para executar a porra do Hudsonien. Vergonha. Eu entro em detalhes sobre a enorme guilhotina que eles vão usar para decapitá-lo, porque eu realmente gosto de pintar uma imagem, você sabe. E bem quando o Engolidor de Vida derrubou a lâmina da sua estrutura, eu desliguei.
Eu não posso fazer isso.
Eu não estou pronto para matar Hudson – Hudsonien.
Ou jogar fora a caixa.
Talvez possamos conversar sobre as coisas. Ter algum encerramento.
Realmente sejamos amigos.
Eu quero saber como ele está.
Meu coração dispara ao checar o perfil do Instagram de Hudson, @HudsonLikeRiver. Uma hora atrás ele postou uma selfie, e eu não sei porque Harriett disse que ele estava doente porque ele parece muito saudável. Ele está segurando os dedos da paz com a legenda #MovingOn. Está bem claro qual dedo ele deveria ter levantado.
Hudson tem que saber que eu deixei de segui-lo. Assim como ele me conhece bem o suficiente para verificar seu Instagram de qualquer jeito, já que o perfil dele não é privado como o meu. Mas se ele está tão pronto para seguir em frente, ele não deve ter problemas em mostrar seu rosto na escola.
Eu me pergunto se ele está realmente seguindo em frente. Ele disse que o cara da festa não mora em Nova York, mas talvez eles tenham uma coisa de longa distância rolando. Eu às vezes pensei que Hudson poderia ter gostado de Danny na aula de matemática, mas Hudson jura que Danny não é seu tipo – muito musculoso, obcecado demais com carros. Talvez seja outra pessoa completamente.
Quer dizer, eu também posso colocar a hashtag “seguindo em frente”. O universo definitivamente não estava tentando me ajudar hoje, senão eu provavelmente estaria mandando mensagens para Arthur, em vez de procurar meu ex-namorado. Mas Dylan realmente entrou na minha cabeça. Jogando para o romântico em mim. Mas isso foi um problema com Hudson. Quando terminamos, Hudson disse que minhas expectativas são muito grandes e que às vezes sonho muito. Eu não entendo porque isso é tão ruim. Por que eu não quero estar com alguém que me faz sentir digno? Alguém que quer estar comigo a longo prazo?
Eu não sei como encontrar estranhos bonitos em Nova York. Eu normalmente os vejo uma vez e é isso. Mas falei com o Arthur. Eu tenho o nome dele. Eu clico no perfil de Hudson e digito Arthur na barra de pesquisa, e o que você sabe, o universo não apenas empurra o Arthur que eu encontrei para o topo, apenas para facilitar minha vida. Eu não tenho ideia se Arthur tem Instagram, mas se ele é como todo mundo na escola, ele postará sobre cada detalhe de sua vida no Twitter. Eu digito a gravata Arthur Cachorro Quente para ver se ele disse alguma coisa sobre sua gravata ridícula. Nada, exceto por um tweet sobre um concurso de cachorro-quente com algum cara chamado Arthur e uma demanda por um desempate. Eu escrevo Arthur Georgia e não há nada além de aleatoriedade, como uma garota chamada Georgia assistindo todos os filmes do Rei Arthur, e nada sobre os Correios Arthur se mudando da Geórgia para o verão.
Porra.
Esta é Nova York, então os Correios Arthur não aparecerão em minha vida novamente. Eu acho que está bem. Não é como se algo realmente pudesse ter acontecido entre nós.
Obrigado por nada, universo.
Capítulo Três
ARTHUR
Terça-feira, 10 de julho
Hudson. Como o rio.
Lol, responde Jessie. Você sabe que é assustador como um inferno por roubar sua etiqueta de endereço, certo?
Emoji chorando lágrimas. Eu sei, eu juro que não sou um perseguidor.
E mesmo se eu fosse – o que eu não sou, nunca seria -, eu seria o pior perseguidor de todos os tempos. Eu nem peguei o endereço completo. Ele está rasgado e amassado a ponto de eu não saber se estou olhando para o “para” ou o “de”. O endereço é dividido ao meio e o último nome é completamente ilegível. Ainda assim, eu envio uma foto dele para o chat em grupo enquanto o trem 2 encosta. Embalado, como sempre. Eu me espremo entre um homem com uma camiseta dos Cats e uma mulher com braços inteiros cheios de tatuagem.
Bem, definitivamente diz Hudson, escreve Jessie.
Eu me inclino na barra do vagão. Certo? Mas Hudson é o garoto ou o namorado?
Eu ainda estou me chutando por deixá-lo ir. Eu sempre pensei que era apenas uma expressão. Me chutando. Mas não, eu estou literalmente de pé aqui no metrô, chutando a parte de trás do meu calcanhar com o meu pé. Tudo o que eu tinha que fazer era pedir o número dele. É isso aí. Eu tinha uma missão.
O que?? Jessie escreve. Do que você está falando? Você tem muitos esquemas. Eu nunca teria coragem de falar com um garoto fofo que acabei de conhecer. Você é foda.
Deus ele era tão fofo. Eu não acho que você entende o quão fofo ele era.
Estou falando sério, Arthur, isso torna seu jogo ainda mais impressionante. Emoji de braço musculoso.
Concordo, apita Ethan, você falou com um menino bonito, você leva jeito.
Ok, você sabe o que é perturbador? O menino fala com Ethan. E o fato de que ele diz todas as coisas certas torna isso mais estranho. Porque agora eu nem sei qual Ethan é o verdadeiro. Bom amigo de Ethan da do grupo da rede? Ou a nossa rede frente a frente, com uma parede de mensagens sem resposta de mim? E eu sei que são apenas mensagens, e é uma coisa estranha de se focar. Minha mãe diz que eu deveria falar com ele. Mas eu nem sei o que eu diria. E aposto que ele negaria qualquer coisa errada em primeiro lugar.
Eu clico nas minhas fotos. Há apenas esta parte de mim que tem que sentir infeliz, a parte que deixa pistas de Os Miseráveis quando estou triste. Eu não posso evitar. Se vou sentir isso, quero sentir isso.
Eu volto no tempo. Primeiro ano. Jessie lendo um livro durante o jogo de Roswell-Milton. Ethan ironicamente, mas não ironicamente, usando um chapéu. Jessie dormindo no banco do passageiro do meu carro. Digitando sem parar. Segundo ano. Ethan na frente de um carrinho do Rei dos Pops. Patinação no gelo em Avalon. Um close de waffles encharcados em calda de chocolate, porque eu sempre coloco xarope de chocolate na Waffle House.
Então eu mudo para os meus vídeos, e são milhões de clipes de Ethan cantando. Às vezes cantando. Eu vou dizer que Ethan é a razão pela qual eu passei anos presumindo que todos os caras hétero estavam em musicais.
Eu meio que odeio ele.
Eu realmente sinto falta dele.
Eu olho por cima do meu celular para encontrar uma velhinha me observando, e quando nossos olhos se encontram, ela não olha para o outro lado. Ela não sorri. Ela apenas olha para mim e acaricia sua bolsa gigante como se fosse um gato. Nova York é a mais estranha.
Embora seja estranho de vez em um bom sentido em quando. Como ontem. Meu cérebro continua vagando de volta para Garoto Caixa. Hudson. A principal coisa que eu lembro é o sorriso dele – especificamente, a maneira como ele sorriu quando eu disse que era gay. Eu juro, ele ficou feliz em ouvir isso. E sim, poderia ser uma coisa de solidariedade, como algum tipo de chapéu de classificação em escala Kinsey. “Melhor que seja…. GAY !!!!!! ”* sinal de bride e bandeira de arco-íris acenando da Casa Gay de Hudson *
Mas talvez não tenha sido apenas uma coisa de solidariedade. Não parecia uma coisa de solidariedade. Parecia destino e reconhecimento e ficar mais ereto e, oh olá. Eu não sou um especialista ou qualquer coisa, mas eu poderia jurar que ele estava interessado. Eu simplesmente não consigo entender por que ele foi embora.
Saio do trem e entro no calor sufocante. Aqui está uma coisa que eu não esperava em Nova York: o calor é pior do que a Geórgia. Quero dizer, é mais quente na Geórgia, sim, mas em Nova York você realmente sente isso. Se é noventa graus, você anda. Se está jorrando chuva, você anda. De volta para casa, não andamos em estacionamentos no verão. Você estaciona na Target e vai para Target. Então você se desloca com seu carro com ar condicionado a cem metros para a Starbucks. Mas aqui estou suando com minha camisa e não são nem as nove horas da manhã. Adivinha o quanto eu amo ser o estagiário suado. Maravilhoso, porque eu trabalho no escritório mais chique que já vi.
Quero dizer, todo este edifício brilha. Luminárias minimalistas Artsy? Conferido. Elevadores espelhados? Confere. Sofás cinzentos e mesas de centro triangulares metálicas? Checado e checado. Há até mesmo um porteiro, Morrie, que me chama de doutor, o que é uma coisa que acontece comigo, apesar de eu ter dezesseis anos sem treinamento médico. Porque meu sobrenome é Seuss. E a resposta para sua próxima pergunta é não. Não foi removido duas vezes*. Não primos por casamento. Não, eu não gosto de ovos verdes e presunto. **
De qualquer forma, minha mãe trabalha no décimo primeiro andar. É a mesma empresa em que ela trabalha em Atlanta, mas o escritório em Nova York é pelo menos três vezes maior. Há advogados e assistentes jurídicos, secretários e funcionários, e todos parecem se conhecer, e todos eles definitivamente conhecem a mãe. Eu acho que ela é um pouco VIP, porque ela foi para a faculdade de direito com as mulheres que são donas desta empresa. Foi assim que acabei aqui em vez de orientar crianças de seis anos em Fiddler on the Roof no JCC.
“Ei”, diz Namrata. “Arthur, você está atrasado.”
Ela tem uma pilha enorme de arquivos de acordeão, o que significa que eu estou em uma manhã divertida. Namrata gosta de mandar em mim, mas ela é excelente. Há apenas dois colaboradores de verão este ano – ela e Julieta – então elas sempre estão atoladas de trabalho. Mas acho que é assim que acontece quando você está na faculdade de direito. Aparentemente, 563 pessoas se inscreveram para as posições de Namrata e Juliet. Enquanto isso, meu processo de inscrição era a mamãe dizendo: “Isso ficará bem em suas aplicações para a faculdade”.
Eu sigo Namrata na sala de conferências, onde Juliet já está folheando uma pilha de papéis. Ela olha para cima. “Os arquivos de Shumaker?”
“Você entendeu.” Namrata os empilha sobre a mesa, afundando em uma cadeira de conferência. Eu devo mencionar que as cadeiras aqui são cadeiras macias. É provavelmente o principal benefício do trabalho.
Eu corro para minha cadeira, dando início no pé da mesa. “Todos esses arquivos são para um caso?”
“Sim.”
“Deve ser um grande caso.”
“Não tanto”, diz Namrata.
Ela nem sequer olha para cima. As garotas ficam assim às vezes: hiper-focadas e irritadiças. Mas, secretamente, elas são legais. Quer dizer, eles não são Ethan e Jessie, mas eles são praticamente a minha equipe em Nova York. Ou eles serão, assim que eu os conquistar. E eu vou.
“Oh, Julieeeettt.” Eu rolo de volta para a mesa, pegando meu telefone.
“Eu tenho uma coisa para você.”
“Eu deveria estar nervosa?” Ela ainda está perdida no seu documento.
“Não, fique animada.” Eu deslizo meu telefone em direção a ela. “Porque isso aconteceu.”
“O que é isso?”
“Uma captura de tela.”
Especificamente, uma captura de tela de uma conversa que ocorreu no Twitter às 10h18 da noite ontem à noite com Issa Rae, que por acaso é a atriz favorita de Juliet, segundo o Instagram de Juliet, que eu secretamente sigo.
“Você disse a Issa Rae que era meu aniversário?”
Eu sorrio. “Sim.”
“Por quê?”
“Então ela enviaria uma mensagem de aniversário para você.”
“Meu aniversário é em março.”
“Eu sei. Estou apenas dizendo-“
“Você mentiu para minha rainha.”
“Não. Bem. Mais ou menos?” Eu esfrego minha testa. “De qualquer forma, vocês querem ouvir sobre o meu mais recente fiasco?”
“Acho que acabamos de ouvir”, diz Namrata.
“Não, isso é diferente. É relacionado a um garoto.
As duas olham para cima. Finalmente. A equipe não consegue resistir a ouvir sobre minha vida amorosa, não que eu tenha uma. Mas eles gostam de ouvir sobre os garotos bonitinhos aleatórios que eu vejo no metrô. É muito legal falar sobre isso em voz alta. Como se não fosse algo importante. Como se fosse apenas uma coisa sobre mim.
“Eu conheci um garoto nos correios”, eu digo, “e adivinhe.”
“Você transou atrás de uma caixa de correio”, diz Namrata.
“Oh não.”
“Dentro de uma caixa de correio”, sugere Juliet.
“Não. Não transei. Mas ele tem um ex-namorado.”
“Oh, então ele é gay.”
“Certo, ou bi ou pan ou algo assim. E ele é solteiro, a menos que ele reata com o ex bem depressa. Os caras de Nova York se reatam o namoro rapidamente?
Namrata corta direto ao ponto.
“Como você estragou tudo?”
“Eu não peguei o número dele.”
“Bem”, diz Namrata.
“Você pode encontrá-lo online?”, Pergunta Juliet.
“Você parece… bom nisso. ”
“Bem, eu também não consegui o nome dele.”
“Oh, querido.”
“Bem, eu consegui. Um pouco. Tenho cinquenta por cento de certeza que o primeiro nome dele é Hudson.”
“Você tem cinquenta por cento de certeza.” Juliet torce a boca.
Eu chacoalhei minha cabeça lentamente. Quero dizer, eu poderia mostrar a etiqueta de endereço. Mas eu não tenho certeza se eles precisam saber sobre eu vasculhando lixo no chão dos correios. Até Jessie acha isso assustador. E essa é a garota que uma vez contou toda a nossa aula de matemática que ela estava ligada com a Beyoncé, e apareceu no dia seguinte com montagens de fotos no photoshop para provar isso.
“Então tudo o que você tem sobre esse cara é o primeiro nome dele, que … pode até não ser o primeiro nome dele.”
Eu concordo. “Não vale a pena.”
“Provavelmente”, diz Namrata. “Mas você poderia colocar uma coisa no Craigslist.”
“Uma coisa?”
“Uma conexão perdida. Você conhece esses posts, é igual, ‘eu vi você no trem F lendo Cinquenta Tons de Cinza e comendo pipoca doce’. ”
“Eca, pipoca doce?”
“Com licença, milho doce é uma dádiva do caralho”, diz Namrata.
“Um…”
“Sério, Arthur, você deveria fazer isso”, diz Juliet. “Basta escrever um post que descreva o momento, tipo, ‘Ei, nos encontramos nos correios e demos uns amassos dentro de uma caixa de correio, e assim por diante.”
“Ok, as pessoas transam dentro das caixas de correio aqui? Isso não é uma coisa que fazemos na Geórgia ”.
“Jules, devemos escrever o post para ele.”
“Quem se encaixa dentro de uma caixa de correio?”, eu acrescento.
“Eu”, diz Namrata. “Ligue seu notebook, garoto.”
Ok, pequena queixa: quando as garotas me chamam de garoto. Como se elas fossem tão maduras e sábias, e eu sou algum tipo de feto quase formado. E claro, abro meu notebook de qualquer maneira.
“Busque o Craigslist.”
“As pessoas não são assassinadas no Craigslist?”
“Não”, diz Namrata. “Eles são assassinados por não entrar no Craigslist rápido o suficiente e desperdiçar meu tempo.”
Então agora eu tenho Namrata pairando sobre mim, e Juliet ao meu lado, e um milhão de pequenos links azuis dispostos em colunas estreitas na minha tela. “Hum. OK.”
Namrata toca na tela. “Bem aqui, embaixo da comunidade”.
“Você parece saber o como contornar o Craigslist”, eu digo, e ela me bate.
Eu tenho que admitir que amo isso. O fato de que eles estão interessados. Eu sou vagamente paranóico que Namrata e Juliet estão indignadas por mim. Como se eu fosse um garoto do ensino médio e elas estão sendo forçadas a ficar de babás quando preferem fazer coisas importantes, como consolidar os arquivos de Shumaker.
O problema é que elas são a única equipe time que eu tenho em Nova York. Eu não sei como as pessoas fazem amigos no verão. Há um milhão e meio de pessoas em Manhattan, mas nenhuma delas faz contato visual a menos que você já as conheça. E eu não conheço nenhum deles, exceto os que trabalham neste escritório de advocacia.
Às vezes sinto tanto a falta de Ethan e Jessie que meu peito dói.Juliet pegou meu notebook. “Oh deus, alguns desses são realmente fofos”, diz ela. “Veja.”
Ela gira o computador de volta para mim. A tela diz isso:
Bleecker Street Starbucks / Não se chama Ryan – m4m (Greenwich Village)
Você: camisa de botão sem gravata. Eu: polo com a gola levantada. Eles escreveram Ryan em sua bebida e você murmurou: “Quem diabos é Ryan?” Então você chamou minha atenção e deu um sorriso tímido e foi muito fofo. Gostaria de ter coragem de pedir seu número.
Porra. “Ouch. Isso é uma merda.”
Eu clico no próximo anúncio.
Equinox 85th Street – m4m (Upper East Side)
Vi você na esteira, você está bonita. Me ligue.
Juliet faz uma careta. “E eles dizem que o romance está morto.”
“Eu amo a falta total de particularidade”, diz Namrata. “Ele é como, ‘ei, você você está bonita. Por que eu não dou a você absolutamente nenhuma referência para quem sou eu?’”
“Bem”, diz Juliet, “pelo menos ele está dando uma chance. Arthur, você quer fazer sexo com esse cara em uma caixa de correio de novo, certo…”
“Isso não é uma coisa. Sexo na caixa de correio não é uma coisa.”
“Estou apenas dizendo…”
“Olha, ele está corando!”
“Ok, eu estou fechando isso agora.” Eu deslizo meu notebook para o centro da mesa, enterrando meu rosto em meus braços.
“Vamos fazer os arquivos Shumaker”.
“E isso”, declara Namrata, “é como fazemos com que Arthur faça alguma porra de trabalho.”
*citação sobre a árvore genealógica do sobrenome “Seuss”
**citação à série de televisão Green Eggs and Ham do Doctor Seuss